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1.0 Indledning

“Autoritarisme begynder ikke med massefanatisme, men med at mennesker beskytter sig selv og
veelger det, der er mest bekvemt” ' (DK, Pawlowski-Felberg, 2026)

Autoritere strukturer opstar ikke nedvendigvis gennem pludselige ideologiske brud
eller spektakulere magtdemonstrationer, men kan udvikle sig gradvist gennem hverdagslige
praksisser og institutionelle rutiner (ibid.). Krig fremstér i den forstand ikke kun som en begivenhed
ved fronten, men som noget, der langsomt traenger ind i billeder, sprog og sociale relationer. Den
russiske invasion af Ukraine kan saledes ikke alene forstds som en geopolitisk konflikt, men ogsa
som en proces, hvor militarisering og ideologisk mobilisering bliver en del af hverdagslivet
(Vseliubska, 2025).

Jeg er selv vokset op i Polen, hvor historieundervisningen i perioder var praeget af bager skrevet under
kommunismen, og hvor larere kunne sige: “nu lukker vi begerne — og herer den rigtige historie.”
Erfaringen har gjort mig opmerksom pa, hvordan virkelighed formes gennem institutioner,

forteellinger og medier.

Denne problematik star centralt i dokumentarfilmen Mr. Nobody Against Putin, som folger leereren
og skolevideografen Pasha pa en russisk skole efter invasionen af Ukraine (Pasha, 2025). Filmen
skildrer en hverdag, hvor undervisning, patriotiske ritualer og visuelle medier flettes sammen, og
hvor krigen gradvist bliver en del af skolens praksis. I denne sammenhang synligger filmen, hvordan
militarisering ikke kun foregdr gennem politiske beslutninger, men ogsa gennem daglige rutiner,

sprog og billeder.

Samtidig rejser filmen et mere grundleeggende spergsmal om dokumentarens status.
Hvor dokumentarfilm ofte forbindes med at registrere virkeligheden, peger filmen pa, hvordan
virkelighed ogsd formes gennem @stetiske valg. Dette bliver sarligt tydeligt i dens fremstilling af
propaganda: Filmen kritiserer skolens ideologiske praksisser, men arbejder samtidig selv gennem
perspektiv, lyd og struktur, der former tilskuerens oplevelse. Dermed opstar et spaendingsfelt mellem

at vise og pavirke.

I(PL): "Autorytaryzm nie zaczyna si¢ od masowego fanatyzmu, tylko od tego, ze ludzie chronig
siebie 1 wybieraja to, co najwygodniejsze.”



Pa denne baggrund vil jeg analysere Mr. Nobody Against Putin som en @stetisk og medial praksis,

der fremstiller krig som en sanselig og affektiv erfaring.

I opgaven undersoger jeg folgende problemstilling:

Hvordan fremstiller Mr. Nobody Against Putin den russiske invasion af Ukraine som en hverdagslig
og institutionelt medieret erfaring i russiske skolemiljoer gennem astetiske og dokumentariske
virkemidler, og hvordan synligger filmen dokumentarens rolle i organiseringen af sansning,

virkelighed og politisk forstielse?

For at undersege dette fokuserer opgaven pa felgende:

- Hvordan organiserer filmens perspektiv, kamera, lyd og voice-over en sanselig og affektiv
erfaring af invasionens tilstedeverelse i russisk hverdagsliv?

- Hvordan fremstilles skolens hverdag som et rum, hvor militarisering og statslige fortaellinger
gradvist normaliseres gennem ritualer, billeder og institutionelle praksisser?

- Hvordan synligger filmens dokumentariske form spendingsfeltet mellem registrering,

astetisk organisering og politisk pavirkning?

Det folgende afsnit redeger derfor for opgavens metodiske og teoretiske udgangspunkt.



1.1 Metode, teori og analytisk tilgang

For at undersege, hvordan Mr. Nobody Against Putin fremstiller den russiske invasion
af Ukraine som en hverdagslig og institutionelt medieret erfaring i russiske skolemiljoer, anvender
opgaven en kvalitativ og fortolkende analysetilgang. Filmen behandles som et casestudie, hvor det
audiovisuelle materiale danner grundlag for en naranalyse af samspillet mellem dokumentarisk form,
krigserfaring og ideologisk iscenesattelse. Med afsat i Bent Flyvbjergs forstaelse af casestudiet
muligger denne tilgang en kontekstner undersegelse af en bredere problematik gennem én udvalgt
case (Flyvbjerg, 2006, s. 466—467). Analysen tager udgangspunkt i udvalgte sekvenser, der fungerer
som analytiske nedslag snarere end repraesentative eksempler pa filmen som helhed. De er valgt, fordi
perspektiv, lyd og narrativ struktur her tydeligt fremhaver filmens @stetiske organisering af
krigserfaring gennem kameraforing, voice-over og temporal organisering (Linneberg & Korsgaard,

2019).

Teoretisk kombinerer opgaven filmteori, dokumentarteori og medieestetik for at undersege, hvordan
filmens form strukturerer tilskuerens erfaring af krig. David Bordwells begreber om narration,
alignment samt fabula og syuzhet anvendes til at analysere filmens perspektiviske organisering og
tilskuerpositionering. Michel Chions (1994) begreber om added value og vococentrisme belyser
lydens betydning i samspillet mellem billede og voice-over, mens Bill Nichols’ (2001) begreb om
dokumentarens voice anvendes til at undersege filmens udsigelsesposition og autoritet. Herudover
inddrages Laura U. Marks’ (2002) begreb om haptisk visualitet til at analysere, hvordan filmens
billedside aktiverer en kropslig og sanselig erfaring hos tilskueren. Filmens @stetik perspektiveres
desuden gennem Judith Butlers (2015) forstéelse af affekt og sérbarhed, Sonya Vseliubskas (2025)
analyser af dokumentarfilm i krigskontekster samt Jacob Lunds (2024) refleksioner over medialitet,

gestus og samtidighed.

Metodisk arbejdes der induktivt, sa teorien ikke fungerer som en fast model, men aktiveres i samspil
med de menstre og @stetiske strukturer, der identificeres i materialet. Analysen beveager sig fra
konkrete neeranalyser til en bredere diskussion af dokumentarens astetiske, politiske og mediale
funktion. Formalet er at undersege, hvordan filmens form skaber bestemte mader at se, fole og forsta

den russiske hverdagslige erfaring af invasionen af Ukraine pé.



2.0 FILMISK ISCENESATTELSE AF KRIG

I dette afsnit analyseres Mr.
Nobody Against Putin med henblik pa at
undersoge, hvordan filmen @stetisk organiserer
erfaringen af krig og militarisering i skolens
hverdagsrum (Pasha, 2025). Fokus er dermed

ikke alene pé, hvad filmen viser, men pd hvordan

perspektiv, lyd og struktur former tilskuerens
»

made at erfare og forstd invasionen pé Figur 1 - Krigens pdvirkning pd skolens hvérdag (Pasha, 2025)

Filmen folger lereren og skolevideografen Pasha pé en russisk skole efter invasionen af Ukraine og
skildrer en hverdag, hvor undervisning, patriotiske ritualer og billedproduktion bliver en del af
skolens daglige praksis. I flere sekvenser deltager elever i ceremonier med nationale symboler eller
filmes 1 situationer, hvor bestemte fortellinger om krigen reproduceres (Se figur nr. 1). Dette ses
f.eks. 1 scener, hvor eleverne skal skrive breve til soldater ved fronten, eller hvor unge introduceres
til vabenhindtering og granatkast. Her bliver krigen ikke kun formidlet gennem sprog og symboler,
men ogsd gennem konkrete skoleaktiviteter og kropslige egvelser. Skolens hverdag forskydes dermed
fra almindelig undervisning til et rum, hvor eleverne gradvist inddrages i krigens patriotiske og
militeere logik. Krigen fremstir dermed ikke som en afgraenset begivenhed, men som noget, der

gradvist integreres i skolens rutiner og bidrager til en form for hverdagslig militarisering.

Dokumentarfilmen viser imidlertid ikke blot denne udvikling, men organiserer ogsa, hvordan den
fremstar og forstds. Som dokumentarfilmteoretikeren Bill Nichols understreger, prasenterer
dokumentaren altid verden fra en bestemt udsigelsesposition frem for neutralt at gengive
den (Nichols, 2001, s. 99-101). Filmens @stetiske virkemidler formidler derfor ikke alene krigen,

men er ogsa med til at etablere en bestemt erfaring af den.

Denne problematik kan perspektiveres gennem professor i @stetik og kultur Jacob

Lund, der fremhaver, at virkelighed kan “bringes til at virke anderledes” gennem estetiske



praksisser (Lund Jacob, 2024, s. 7). P4 denne baggrund fokuserer analysen pa tre centrale
dimensioner i filmens form: perspektiv og kamera, lyd og voice-over samt narration og temporal
organisering. Formélet er at undersoge, hvordan disse virkemidler tilsammen former den made,

krigen sanses og forstas pa.

2.1 Perspektiv og visualitet

Filmens astetiske organisering af krig treder serligt frem gennem dens brug af
perspektiv og kamera. Tilskueren prasenteres for skolens hverdag gennem en bestemt visuel
orientering, hvor Pashas position bliver afgerende for, hvordan filmens verden abner sig (Pasha,
2025). Denne funktion kan belyses med afsat i filmteoretikeren David Bordwell, der i Poetics of
Cinema (2008) beskriver narration som den proces, hvorigennem filmen guider tilskuerens forstéelse
af historien moment for moment (s. 6). Bordwell fremhaver, at filmisk narration kan vaere mere eller
mindre restriktiv athaengigt af, hvor meget information tilskueren far adgang til, og hvordan denne
information fordeles mellem karakterer og tilskuer. Han fremhaver, at filmen kan “restrict the flow
of information to what one character knows” og dermed knytte tilskueren til én karakter gennem
perspektiviske og stilistiske valg (Bordwell, 2008, s. 15). . Perspektiv handler derfor ikke kun om

synsvinkel, men ogsd om, hvordan filmen strukturerer adgangen til verden.

Selvom Bordwells teori primaert udspringer af fiktionsfilm, understreger han samtidig, at narration er
et medieoverskridende fanomen, hvilket gor teorien relevant i dokumentarisk sammenhang (Ibid.,
s. 2-3 1 Mr. Nobody Against Putin er der dog ikke tale om en konstrueret karakter, men om en virkelig
person, hvilket gor relationen mellem tilskuer og karakter mere kompleks og etisk betinget. Bordwells
forstaelse af restriktiv narration bliver derfor central for analysen af filmens perspektiviske
organisering. Denne kan samtidig nuanceres gennem Murray Smiths begreb alignment, der betegner
den made, hvorpa filmen knytter tilskueren til en karakter gennem selektiv adgang til handlinger,

viden og perspektiv (Smith, citeret i Bordwell, 2008, s. 15-17).

I filmen etableres et sddant alignment med Pasha, idet kameraet konsekvent orienterer sig efter hans
beveagelser og placering i skolens rum. Filmens verden dbner sig dermed gradvist gennem hans
perspektiv frem for gennem en overordnet og forklarende position. Dette kommer blandt andet til
udtryk i sekvenser, hvor kameraet folger ham gennem skolens gange og ind i klasselokaler (se figur
nr. 2). Tilskueren prasenteres derfor ikke for et samlet overblik, men for et rum, der mé erfares

undervejs. Den héndholdte ustabilitet og de lebende desorienteringer geor perspektivet situeret og



midlertidigt snarere end stabilt og kontrolleret. Filmens perspektiv bliver dermed ikke blot et
spergsmal om synsvinkel, men om, hvordan adgangen til verden organiseres gennem fortellingen

(Bordwell, 2008).

I forlengelse af dette kan filmens perspektiv
yderligere nuanceres gennem canadiske
filmteoretiker Laura U. Marks’ begreber som hun
udfolder i The Skin of the Film (2000). Marks skelner
her mellem optisk og haptisk visualitet (Marks, 2002,
s. 162-163). Hvor den optiske visualitet bygger pa
afstand, dybde og et blik, der organiserer objektet
som en tydelig form i rummet, beskriver Marks
haptisk visualitet som et blik, der bevager sig hen
over billedets overflade og registrerer tekstur frem

for form. Som hun skriver, er det haptiske blik “more

- Ringer han? Er han der stadig?
inclined to move than to focus, more inclined to graze - Ja.
Figur 2 - Episode 1-2; Pasha gar rundt pd skolens gange
than to gaze” (Marks, 2002, s. 162). Haptisk med sit hindholdte, ustabilt kamera (34:05, Pasha, 2025)

visualitet fungerer dermed som en mere kropslig og
taktil made at erfare billeder pd, hvor synet nasten far karakter af berering: “I have been brushing

the (image of the) fabric with the skin of my eyes” (Ibid., s.127).

Samtidig kan begrebet kritiseres for at vare relativt dbent og metaforisk, da det ikke klart afgrenser,
hvornér en visuel erfaring er haptisk frem for optisk (Ibid., s. 162-163). I Mr. Nobody Against
Putin bliver det derfor et fortolkningsspergsmal, i hvilken grad filmens billedside faktisk fremkalder
en haptisk erfaring. Begrebet gor det imidlertid muligt at analysere filmen som en billedform, hvor
den tatte og bevagelige registrering ikke skaber overblik, men orienterer tilskueren sanseligt i
billedet. Nar kameraet folger Pasha tet, og rummet gradvist folder sig ud gennem bevegelse, fremstar
billedet ikke som et stabilt udsnit af verden, men som et rum, tilskueren ma orientere sig i sammen
med kameraet. Tilskueren meder derfor ikke klare og afgrensede former, men fragmenterede og

kropsnare udsnit, hvor naerhed, tekstur og bevagelse far forrang.



I den forstand kan man argumentere for, at filmens perspektiv ikke alene er restriktivt i Bordwells
forstand, men ogsé haptisk 1 Marks’ forstand: det binder tilskueren til et blik, der ikke overskuer, men
“merker sig” frem (Bordwell, 2008, s. 15; Marks, 2002, s.162). Det indeberer, at billedet ikke alene
fremstar som en reprasentation af en given situation, men som en made at erfare den pa, hvor
orienteringen i rummet er knyttet til en ustabil og situeret perception. Perspektivet bliver dermed ikke
et fast punkt, hvorfra verden kan overskues, men en lebende proces, hvor tilskueren ma orientere sig

1 takt med kameraets bevagelser og begrensninger (Pasha, 2025).

Denne mide at organisere erfaring pd kan perspektiveres gennem Jacob Lunds laesning
af gestus, som han med afset i Giorgio Agamben udfolder i Transformation af virkelighed (Lund
Jacob, 2024). Hos Lund forstds gestus ikke primart som en handling med et fast betydningsindhold,
men som en fremvisning af middelbarhed, dvs. en synliggerelse af et middel som sddant (Agamben,
2000, citeret i Lund, 2024, s. 45). Gestus peger dermed ikke blot pé, hvad der kommunikeres, men
pa hvordan noget overhovedet treder frem gennem et medium (Ibid.). Samtidig er Lunds begreb
forholdsvis abstrakt, da det fokuserer pd, hvordan estetiske praksisser virker, frem for pa konkrete
analytiske redskaber. Det kan gere det vanskeligt at anvende direkte i en naranalyse af filmiske
virkemidler, og forbindelsen mellem teori og analyse mé derfor i hej grad etableres gennem

fortolkning.

I relation til Mr. Nobody Against Putin &bner Lunds gestusbegreb for en lesning af kameraets
beveagelser som synliggerelser af perceptionens situerede karakter. Hvor Marks fokuserer pa den
sanselige erfaring af billedet, retter Lund opmaerksomheden mod de betingelser, hvorunder denne
erfaring etableres. Kameraets tatte kobling til Pashas position ger dermed blikket preget af lobende
justeringer, begrensninger og reorienteringer. Den hédndholdte kamerafering understreger siledes

bade narhed, usikkerhed og mangel pa overblik i medet med skolens rum og situationer.

Samtidig rejser denne leesning et mere overordnet spergsmal om, hvordan gestus fungerer i en filmisk
sammenhang. Hvor gesfus hos Agamben og Lund er knyttet til en fremvisning af middelbarhed og
til et moment af abenhed, etablerer filmens vedvarende alignment med Pasha ogsd en relativt
afgreenset adgang til verden (Lund, 2024, s. 43-45; Pasha, 2025). Kameraets perspektiv folger
konsekvent hans position og begranser adgangen til andre synsvinkler, hvilket peger pd en mere

styret organisering af perceptionen (jf. figur nr.2). Det bliver derfor relevant at sperge, om filmens



gestiske dimension primart synligger erfaringens betingelser, eller om den samtidig er med til at
strukturere og lede denne erfaring i en bestemt retning. Dette spergsmél kan ikke afgeres alene ud fra
billedsiden, men peger frem mod opgavens senere diskussion af dokumentarens dobbelte funktion
som béde registrerende og formende praksis. Gestus fungerer her derfor ikke som en endelig
forklaring, men som en analytisk figur, der &bner for at undersege, hvordan filmens @stetiske form
bade fremviser og strukturerer den made, krigen traeder frem for tilskueren pd. Denne organisering

begranser sig dog ikke til billedsiden, men udfoldes ogsa gennem filmens lyd og voice-over.

2.2 Lyd og voice-over

I Mr. Nobody Against Putin fungerer lyd som et centralt led i filmens meningsdannelse
frem for blot som ledsagelse til billedet. Lyd og voice-over giver situationer felelsesmaessig tyngde

og organiserer forholdet mellem det sete og det erfarede.

Denne dynamik kan indledningsvis belyses gennem den franske komponist Michel Chions
begreb added value, der betegner den merveardi, lyd tilferer billedet (Chion Michel et al., 1994, s.
5). Pointen er ikke kun, at lyd understetter billedet, men at den far betydningen til at fremsta, som om
den allerede ligger i det visuelle. I dokumentaren bliver dette tydeligt i sekvenser, hvor Pavel
Talankins voice-over ledsager billeder af skolens hverdag (se figur nr. 3). Billederne fremstar i sig
selv relativt neutrale, men voice-overens refleksive og til tider kritiske tone fir dem til at fremsté som
tegn pd, hvordan krigen gradvist integreres i hverdagen. Betydningen opstar dermed i samspillet

mellem billede og stemme.

Netop stemmen indtager her en sarlig position. Chion peger pa, at filmlyd ofte er vococentrisk,
hvilket vil sige, at stemmen organiserer tilskuerens opmarksomhed og fungerer som det primare
meningsbarende element (Chion Michel et al., 1994, s. 6). Voice-overen er altsa ikke bare en stemme,
der forteeller, men den méde, vi som seere bliver guidet til at forsta virkeligheden pa. Talankin er ikke
kun kameramand, men ogsa forteller — og dermed den instans, der binder filmens billeder sammen i

en subjektiv helhed.



Dette kan nuanceres gennem Bill Nichols’ begreb om
dokumentarens voice (Nichols, 2001, s. 99-100) . Hos
Nichols betegner voice mere end den talende stemme; det
handler om den méde, dokumentaren organiserer sit
perspektiv og sin udsigelsesposition pa. I Mr. Nobody Against
Putin bliver dette serligt tydeligt gennem Talankins voice-
over, der lobende forbinder skolens hverdagslige situationer
med refleksioner preget af usikkerhed, kritik og moralsk
ambivalens. Stemmen fungerer dermed ikke kun
informerende, men som et subjektivt filter, hvorigennem
tilskueren orienteres i filmens verden. Dette bliver serligt
markant 1 de passager, hvor voice-overen bade beskriver,
fortolker og vurderer situationerne (jf. figur nr. 3). Her
organiserer stemmen ikke alene information, men etablerer en
bestemt méide at erfare skolens militarisering og krigens

tilstedevaerelse pa.

Jeg gar ind til min mor
for at tage en slags afsked.

)

J

Masja havde altid sogt et sted,
hvor hun kunne veere fri -

- ma man justere, folge sin
sunde fornuft og gribe til handling.

Figur 3 - EP 2, sekvenser: 34: 20: afsked til Pashas
mor, 31:35: Majas ord, 16:09: Pashas protest

Samtidig rummer filmens lydside en rekke ojeblikke, hvor billedet traeder i baggrunden, og hvor

musik og atmosfaerisk lyd i hejere grad bazrer scenens folelsesmassige betydning. I sadanne

sekvenser opstér der en forskydning mellem det sete og det harte, hvor tilskueren bade aflaser billedet

og erfarer den stemning, lydsiden tilferer. Dette ses f.eks. i scenen, hvor Pasha sidder tavs og malles,

mens den dramatiske musik traeder frem i forgrunden (jf. figur nr. 4). Tilsvarende fér billederne af

bygninger og byrum en urovakkende karakter gennem lydsiden, selvom motiverne i sig selv fremstér

relativt neutrale. Ogsa sekvenser, hvor unge mennesker fejrer og har det sjovt, forskydes gennem

lyden, s opmarksomheden ikke kun rettes mod deres glaede, men mod den mere bekymrende

politiske og folelsesmassige ramme, filmen placerer dem i. Her bliver Chions pointe om lydens

meningsskabende kraft tydelig. Lyden praeger siledes tilskuerens oplevelse og fortolkning af

billederne. (Chion Michel et al., 1994, s. 5).



ly mod Putin
aom

Figur 4 - Collage af sekvenser i Ep2, hvor lydsiden treeder frem (32()
37:05,43:10; Pasha, 2025)

Den tilforer billederne en affektiv merverdi, sa det hverdagslige og tilsyneladende neutrale far en
dramatisk, truende eller bekymrende betydning. Fraveret af eksplicit forklaring skaber derfor ikke
tomhed, men snarere en form for affektiv fortaetning, hvor lydsporet organiserer tilskuerens stemning,
opmarksomhed og forstéelse. Denne made, hvor lyd former oplevelsen frem for blot at ledsage
billedet, peger videre mod en mere overordnet forstielse af, hvordan dokumentarfilmen organiserer
virkelighed gennem stemme og perspektiv. I en anmeldelse i The New Yorker beskrives filmen som
“built on Talankin’s narration” (Brody, 2026). Formuleringen peger pa, at voice-overen fungerer
som det strukturerende princip, hvorigennem filmen etablerer sin virkelighed. Talankin er bdde
hovedperson, kameramand og forteller, og dermed bliver det ogsa hans erfaring, der satter rammen
for, hvordan det sete kan forstas. Dette bliver sarligt tydeligt i de passager, hvor stemmen artikulerer
en oplevelse af pres og afmagt:

“It's a very unpleasant feeling. It's like you are in a room and all walls are closing in on you. The air
is running out.” (Epl; 22:18- 22-30, Pasha, 2025)

Her producerer stemmen en kropslig og sanselig erfaring, der rekker ud over det rent informative.
Tilskueren presenteres dermed for en folelse af at vare fanget i situationen. Denne affektive
dimension kan perspektiveres gennem filosoffen og kensteoretikeren Judith Butlers forstaelse af
sarbarhed som en relationel og social betingelse. Hos Butler er subjektet altid eksponeret for sociale
og institutionelle strukturer, der former, hvilke liv der beskyttes, og hvilke der udsattes for pres
(Butler, 2015, s. 71-73). Set i dette lys bliver Talankins voice-over mere end en individuel refleksion;

stemmen gor en erfaring af eksponering og afmagt herbar.

Samtidig mé& denne lasning nuanceres. Voice-overen giver ikke direkte adgang til sdrbarhed som

sadan, men til en dokumentarisk iscenesat erfaring, formidlet gennem stemme, klipning og narrativ



struktur. Her bliver medieforskeren Sonya Vseliubskas artikel Mobilising Attention relevant, fordi
hun fremhever, at dokumentarfilm i krigskontekster fungerer som mere end registreringer af
virkelighed; de organiserer ogséd opmarksomhed, affekt og politisk forstdelse gennem audiovisuelle
virkemidler (Vseliubska, 2025). I relation til Mr. Nobody Against Putin, kan Talankins voice-over
derfor forstds som bade affektiv eksponering og filmisk styring. Stemmen skaber nerhed til en
subjektiv erfaring af frygt og afmagt, men organiserer samtidig tilskuerens forstéelse af det sete og
inviterer til en bestemt moralsk og politisk positionering (Ibid. Pasha, 2025). Dette bliver tydeligt i
udsagnet:

“Love for your country means saying ‘We have a problem” (Epl: 35:50 - 36:10, Pasha, 2025).

Her forbindes patriotisme ikke med lydighed, men med kritik. Stemmen fungerer dermed ikke kun
som personlig refleksion, men ogsa som et normativt greb, der former forstielsen af forholdet mellem
sandhed, ansvar og national identitet. Butler gor det muligt at leese stemmen som en herbar form for
sarbarhed, mens Vseliubska tydeligger, hvordan denne sirbarhed samtidig organiseres og mobiliseres
gennem dokumentariske virkemidler. Voice-overen kan derfor forstds som et spendingsfelt mellem

subjektiv erfaring og @stetisk-politisk styring.

Denne dobbelthed genfindes i flere anmeldelser. I Films Fatale beskrives voice-overen
som til tider “spoon fed”, hvilket peger pa en oplevelse af, at filmen styrer tilskuerens fortolkning
relativt direkte (Babiolakis, 2026). Dette kan ses som en begraensning, idet det reducerer det
fortolkningsrum, der ofte forbindes med dokumentarisk 4benhed. Samtidig understreger det
imidlertid en central pointe: at lyd ikke er neutral, men en aktiv del af filmens meningsproduktion.
Pa den baggrund fremstar filmens lydside som et spendingsfelt mellem dbenhed og styring. P& den
ene side etablerer voice-overen en intim og erfaringsnaer adgang til en sérbar og situeret virkelighed;
pa den anden side fungerer den som et organiserende greb, der i hoj grad strukturerer, hvordan denne
virkelighed kan forstés og foles. Netop dette spendingsfelt peger ogsé tilbage pa de anvendte teorier.
Hvor Butler hjelper os til at forstd, hvordan affekt kan cirkulere og binde tilskueren til det sete, og
hvor Vseliubska tydeligger lydens politiske og retoriske potentiale, viser analysen samtidig, at disse
perspektiver ma anvendes med opmarksomhed pa deres begrensninger. Filmens @stetiske erfaring
er ikke entydigt mobiliserende eller entydigt relationel, men udfolder sig i et felt, hvor subjektivitet,
affekt og styring konstant forhandles.

Det foregdende har vist, at lydsiden spiller en afgerende rolle 1 filmens

meningsdannelse. Men for at forstd, hvordan krigen fremtraeder som mere end en raekke isolerede



situationer, md analysen ogsd omfatte filmens struktur. Det folgende afsnit underseger derfor,
hvordan temporal organisering og formmessig opbygning bidrager til at fremstille den russiske

hverdagslige erfaring af invasionen som en gradvis og sammensat proces.

2.3 Struktur og tid

Filmens fremstilling af krigen folger ikke et klart linezrt forleb, hvor begivenheder
entydigt leder frem mod et dramatisk vendepunkt. I stedet synes filmen at opbygge sin struktur
gennem gentagelser og forskydninger, hvor skolens hverdag, patriotiske ritualer og krigens
tilstedevaerelse lobende placeres ved siden af hinanden. Herved fremstar krigen ikke primart som et

brud, men som en proces, der langsomt indlejres i skolens praksis og @ndrer det daglige liv indefra.

Som navnt i afsnit 2.1 handler Bordwells narrationsbegreb om, hvordan filmen organiserer
tilskuerens adgang til information og forstéelse. I dette afsnit bliver isar hans skelnen mellem fabula
og syuzhet relevant: fabula betegner den historie, tilskueren konstruerer, mens syuzhet er den made,
filmen organiserer og prasenterer begivenhederne pa (Bordwell, 2008, s. 14). I Mr. Nobody Against
Putin kan filmens syuzhet forstds som forholdsvis fragmenteret. Tilskueren prasenteres for
undervisning, skolearrangementer, patriotiske ritualer og situationer fra hverdagen, men uden en
tydelig dramatisk progression. Det er derfor i1 hej grad tilskueren, der ma forbinde situationerne og

forsta, hvordan invasionen og militariseringen gradvist trenger ind i skolens rum.

I filmen betyder denne struktur, at hverdagslige billeder af skolen indgér i en formmaessig opbygning,
hvor militariseringen gradvist fremstdr som en del af hverdagen snarere end som isolerede
registreringer. Samtidig ma brugen af Bordwell nuanceres, fordi filmen ikke kun etablerer mening
gennem sin interne narrative organisering, men ogsd gennem tilskuerens viden om invasionen af
Ukraine og den politiske kontekst. Filmen peger derfor bade indad mod sin egen struktur og udad
mod en historisk virkelighed, som ikke kan reduceres til syuzhet alene. I forlengelse heraf kan filmens
struktur forstds som en méde at erfare tid pa. Hvor klassiske fortellinger ofte bevager sig mod et
klimaks, arbejder filmen snarere med ophobning, gentagelse og gradvis forskydning. Denne form kan
skabe en oplevelse af, at invasionens konsekvenser ikke pludseligt bryder ind i hverdagen, men

langsomt normaliseres gennem skolens rutiner, billeder og ritualer.



Denne tidslige kompleksitet kan perspektiveres gennem Jacob Lunds refleksioner
1 Transformation af virkelighed (2024), hvor samtid beskrives som en sammenvavning af forskellige
tidsligheder snarere end én samlet fremadskriden (s. 17). I relation til filmen bliver dette relevant,
fordi skolens institutionelle rytme fortsetter, samtidig med at krigen er til stede gennem sprog,
billeder og praksisser. Det ordinere og det ekstraordinere fremstdr dermed ikke som adskilte
storrelser, men som samtidige lag i samme hverdagsrum (Ibid.). Lunds begreb ma dog anvendes med
forsigtighed, da det opererer pa et mere overordnet teoretisk niveau og ikke er udviklet specifikt til
filmanalyse. Begrebet kan derfor ikke alene forklare filmens struktur, men det kan hjelpe med at
beskrive den erfaring, filmen etablerer: en situation uden fuldt overblik, hvor flere tidslige og politiske

lag opleves pa samme tid.

Dette bliver tydeligt i sekvenser, hvor filmen bevager sig mellem elevernes personlige fortellinger,
skolens konkrete hverdagsrum og sterre nationale billeder af invasionen, herunder tv-klip med Putin
og statslige fortellinger om krigen (Pasha, 2025). Tilskueren placeres dermed mellem det nere og
det politiske, uden at filmen skaber et samlet eller stabilt overblik. I stedet organiseres erfaringen
gennem forskydninger mellem skoleliv, personlige historier og statslige mediebilleder. Invasionen
fremstar derfor bdde som en historisk begivenhed og som noget, der trenger ind i hverdagen og
sanseligt erfares gennem filmens form. Det peger videre mod spergsmalet om, hvorvidt
dokumentaren registrerer virkelighed, eller om den samtidig former den méde, virkeligheden traeder

frem pa.



3.0. At vise eller forme virkelighed? Dokumentarens dobbelte

funktion

Pa baggrund af de foregdende analyser kan dokumentarfilmen ikke alene forstas som
en repraesentation af den russiske invasion af Ukraine, men ogsd som en @stetisk og medial
organisering af invasionens hverdagslige og institutionelle erfaring i russiske skolemiljoer. Her bliver
Jacob Lunds begreb om kontemporaneitet relevant, idet samtid ikke forstds som én linear historisk
tid, men som en sammenfletning af forskellige tider i et falles historisk nu (Lund, 2024, s. 116-117).
Dette perspektiv abner for en lasning af filmen, hvor krigen ikke fremstar som et isoleret brud, men

som noget, der eksisterer side om side med skolens rutiner, billeder og institutionelle praksisser.

Denne erfaring kan uddybes gennem Solvej Balles formulering af, at vi i dag ikke uden videre kan
indtage en stabil, distanceret betragterposition, men snarere er “nedscenket i hinandens virkeligheder
og tidsforleb” (Ibid., s. 19). I relation til filmen kan dette forstds som en medial iscenesattelse af
nedsenkning: Tilskueren far ikke et overblik over krigen udefra, men meder den gennem Pashas
kamera, skolens hverdagsrum og filmens lgbende dokumentation. Filmen kan dermed siges at
producere en erfaring af samtidighed frem for kun at formidle information om krigen Denne pointe
hanger tet sammen med filmens serlige produktionsform. Mr. Nobody Against Putin er i hgj grad
baseret pa Pashas egne optagelser fra skolens hverdag, og kameraet befinder sig derfor ikke uden for
den virkelighed, det dokumenterer. Pasha er bdde deltager, ansat skolevideograf og den, der gennem
sine optagelser synligger skolens ideologiske praksisser (Pawtowski-Felberg, 2026). Kameraet far
dermed en dobbelt funktion: Det indgar i1 skolens billedproduktion, men bliver samtidig et redskab til
at afslere, hvordan denne billedproduktion virker. Filmen viser dermed bade propagandaens indhold

og de processer, hvorigennem propagandaen produceres via optagelser, ritualer og gentagelser.

Netop her opstar en central spaending. I hvilken grad giver filmen adgang til en virkelighed, og i
hvilken grad producerer den en bestemt made at erfare denne virkelighed pa? Dette spergsmal kan
nuanceres gennem et medieastetisk perspektiv, hvor medier ikke forstds som neutrale bearere af
indhold, men som noget, der virker og pévirker vores sansning, perception og virkelighedsopfattelse
(Lund & Schmidt, 2020, s. 3-5). Set herfra bliver dokumentarens form ikke blot et middel til
reprasentation, men en aktiv del af, hvordan krigen overhovedet treeder frem som erfaring. Denne

pointe kan uddybes gennem mediefilosoffen Bernard Stieglers og medieteoretikeren Wolfgang Ernsts



forstaelser af forholdet mellem medier og tid. Hos Stiegler beskrives teknologier ikke kun som
redskaber, der eksisterer i tiden, men som noget, der er med til at forme vores oplevelse af tid. Det
betyder, at vores erfaring af samtid — hvad der foles narverende, aktuelt og vigtigt — i hej grad er
organiseret gennem de mediale systemer, vi er en del af (Lund, 2024, s. 100-101). Tid fremstar
dermed ikke som en neutral baggrund, men som noget, der produceres gennem gentagelser, rytmer

og billedstreomme.

I forleengelse heraf, kan Wolfgang Ernsts begreb om pseudo-co-presence bidrage til at pracisere,
hvordan denne tidslighed opleves. Hos Ernst betegner begrebet en teknologisk frembragt oplevelse
af at vere til stede i samme tid som det, man ser, selvom denne samtidighed er medielt konstrueret
(Ibid., s. 9899, 118). Det handler altsa ikke om faktisk fysisk samtidighed, men om en oplevelse af
at dele et “nu”, som etableres gennem audiovisuelle medier. I relation til Mr. Nobody Against
Putin kan dette pege pa, hvordan dokumentarfilmen bade viser krigen og skaber en oplevelse af at
veare til stede 1 dens gradvise indtraengen i hverdagen. Dette sker blandt andet gennem det handholdte
kamera, der folger Pasha gennem skolens gange og klasselokaler, og gennem voice-overen, der
lebende forbinder de konkrete situationer med en oplevelse af pres, usikkerhed og politisk forandring
(Gf. afsnit 2.0). Samtidig gentages billeder af skolens rutiner, ceremonier og patriotiske praksisser, sa
krigen ikke fremstdr som en fjern begivenhed, men som noget, der udfolder sig i samme tid som
hverdagen. Dermed etableres en fornemmelse af samtidighed, hvor tilskueren oplever
begivenhederne som del af et felles nu. Denne oplevelse er dog ikke umiddelbar, men medielt
organiseret. Det er gennem filmens estetiske strukturer — kameraets narhed, voice-overens
fortolkning og gentagelsen af skolens ritualer — at narvaret produceres. Filmens oplevede
tilstedevaerelse er derfor ikke et direkte mede med virkeligheden, men en bestemt made at erfare den

pa, der er formet af de teknologier og @stetiske valg, filmen gor brug af.

I denne sammenheng bliver forbindelsen til propaganda analytisk relevant. Med afset
1 filmhistoriske studier af sovjetisk film kan propaganda forstas som en organisering af audiovisuelle
elementer i persuasive helheder, hvor filmisk materiale sammensettes til“an expressive and
persuasive whole” (Cook, 2016, s. 92). Dette kan videre nuanceres gennem et medieastetisk
perspektiv, hvor medier former sansning og opmarksomhed gennem gentagelse og synkronisering
(Lund, 2024, s. 100-101). Her viser filmen, hvordan skolen bédde formidler bestemte udsagn om

krigen og organiserer hverdagen gennem billeder, ritualer og gentagne praksisser. Denne forstdelse



understottes af analyser, hvor skolen beskrives som et sted, hvor systemet “wychowuje dzieci do

wojny”’ — altsé opdrager bern til krig (Pawlowski-Felberg, 2026).

Denne problematik kan perspektiveres gennem den tidligere naevnte Vseliubskas artikel om ukrainsk
dokumentarfilm, hvor hun peger pé, at dokumentarer i1 krigskontekster ikke blot registrerer konflikt,
men gennem audiovisuelle teknologier kan mobilisere opmarksomhed, affekt og politisk bevidsthed
(Vseliubska, 2025). I forlengelse heraf kan Mr. Nobody Against Putin forstds som en film, der ikke
kun viser propagandaens virkemader, men ogsé selv arbejder med former for affektiv og perceptuel

organisering.

Dette betyder ikke, at dokumentarfilm og propaganda ber ligestilles. Det er dog vigtigt
at pracisere, at denne problematik ikke kun geelder denne film. Alle dokumentarfilm arbejder gennem
udvelgelse, perspektiv, lyd og klipning, og ingen dokumentar giver derfor en fuldstendig neutral
adgang til virkeligheden (Nichols, 2001, s. 99-101; Bordwell, 2008, s. 14—15). Det s&rlige ved Mr.
Nobody Against Putin er, at disse greb treder tydeligt frem, fordi filmen bygger pa et first-person-
perspektiv, Pashas egne optagelser og en voice-over, der lebende fortolker det sete. Forskellen
mellem kritisk dokumentar og ideologisk mediepraksis kan derfor ikke alene placeres i, om der
pavirkes, men i1 hvordan pédvirkningen fremstilles. Spergsmaélet bliver, om filmens @stetiske greb
fremstéar som konstruktion, eller om de opleves som en umiddelbar adgang til virkeligheden. Filmens
ustabile kamera, first-person-perspektiv og voice-over (jf. afsnit 2.0) kan pd den ene side skabe

narhed og autenticitet, men pd den anden side ogsa styre tilskuerens forstaelse af det sete.

Denne dobbelthed kan historisk perspektiveres yderligere. Som tidligere beskrevet hos den
amerikanske filmhistoriker David A. Cook blev den sovjetiske filmtradition udviklet i taet forbindelse
med kommunikation, agitation og propaganda, hvor filmiske teknikker — s@rligt montage — blev
anvendt til at organisere virkeligheden i persuasive og affektivt virkende helheder (Cook, 2016, s.
90-97). Set i forlengelse heraf kan Mr. Nobody Against Putin forstas bade som en registrering af en
eksisterende virkelighed og som en film, der gennem sine @stetiske valg aktivt strukturerer, hvordan
denne virkelighed treeder frem for tilskueren. Den historiske reference tydeligger dermed, at
dokumentarens politiske virkning ikke alene ligger i, hvad der vises, men i hvordan det vises — dvs. i
selve organiseringen af billeder, lyd og rytme. Med afset i den tidligere diskussion af gestus (jf. afsnit

2.1) kan denne dobbelthed preciseres yderligere. Pashas kamera kan her leses som et greb, der bade



registrerer skolens propagandistiske billedproduktion og synligger de betingelser, hvorunder disse
billeder produceres. Filmen viser dermed ikke kun propagandaens indhold, men ogsé dens mediale
praksis: hvordan ritualer, optagelser og gentagelser indgar i skolens méde at organisere virkelighed
pa (Lund, 2024, s.45).

Pé den baggrund kan filmen forstds som mere end en film om russisk propaganda. Den
kan ogsa leses som en undersogelse af dokumentarens egen politiske og mediale virkning, hvor
virkelighed formes gennem perspektiv, lyd, gentagelse og @stetisk organisering. Dermed &bner
filmen for en bredere diskussion af, hvordan krig og kriseerfaringer i en medialiseret samtid ikke blot

ses, men ogsé sanses, struktureres og forhandles gennem dokumentarisk form.

3.1 Dokumentarfilmens politiske virkning i en medialiseret samtid

Hvor afsnit 3.0 har undersogt dokumentarens dobbelte funktion som bade registrering
og formning af virkelighed, fokuserer dette afsnit pa filmens politiske virkning i en medialiseret
samtid. Det centrale spergsmal er her, hvordan dokumentarens astetiske organisering former

tilskuerens affektive og politiske relation til krigen.

Den tidligere inddragelse af den sovjetiske filmtradition bliver her relevant igen, fordi afsnittet ikke
leengere kun handler om propaganda som historisk fenomen, men om filmens politiske virkning i en
medialiseret samtid. Hos Cook beskrives den tidlige sovjetiske filmtradition som en praksis, hvor
film blev forstaet som et middel til at forme kollektiv perception og politisk orientering (Cook, 2016,
s. 91). Lenins udsagn — “The cinema is for us the most important of the arts” — kan derfor laeses
som mere end en historisk formulering om filmens betydning; det peger pa filmens evne til at
organisere opmarksomhed, folelser og politisk forstaelse gennem billeder (Ibid.). Film fremstar
dermed ikke alene som reprasentation, men som en praksis, der former mader at se, fole og forsta
verden pa. I dette lys kan Mr. Nobody Against Putin forstds som en undersegelse af, hvordan
audiovisuelle medier virker politisk gennem hverdagens institutioner og rutiner. Filmen retter ikke
kun fokus mod propagandaens budskaber, men mod de processer, der gor dem virksomme: ritualer,
billedproduktion, gentagelser og institutionelle praksisser. Skolen fremstilles dermed som et rum,
hvor invasionens logik gradvist normaliseres gennem daglige handlinger og audiovisuelle rutiner (jf.
figur nr. 1). Som Pawlowski formulerer det, fungerer den russiske skole som en “factory” for

militarisering, hvor bern langsomt opdrages til krig (Pawtowski-Felberg, 2026).



Filmens vedvarende kobling til Pashas perspektiv skaber samtidig en oplevelse af narvaer og
autenticitet, men begrenser ogsa tilskuerens adgang til andre perspektiver (jf. afsnit 2.1). Som
tidligere fremhaevet, i The New Yorker, er filmen beskrevet som “built on Talankin’s narration”,
hvilket understreger, at virkeligheden fremstdr gennem en stemme, der samler, fortolker og vagter
begivenhederne (Brody, 2026). Tilskueren orienteres derfor ikke neutralt i skolens hverdag, men
gennem en bestemt subjektiv erfaring af pres, moralsk ambivalens og gradvis politisk forandring.
Netop her traeder filmens politiske virkning frem. Pa den ene side synligger filmen, hvordan
militarisering virker gennem hverdagslige praksisser, folelsesmassig orientering og institutionel
gentagelse snarere end gennem abenlys tvang alene. P4 den anden side viser analysen, at filmen selv
arbejder gennem en @stetisk organisering af erfaring. Kameraets position strukturerer blikket, voice-
overen guider fortolkningen, og den fragmenterede struktur former oplevelsen af invasionen som
noget gradvist og allestedsnaervaerende. Spergsmalet bliver derfor ikke, om filmen pavirker

tilskueren, men hvordan denne pavirkning etableres gennem dokumentarens form.

I forlengelse af den tidligere inddragelse af Vseliubska kan denne politiske virkning forstds som en
mobilisering af opmearksomhed, affekt og politisk forstaelse (Vseliubska, 2025). Det afgerende er
her, at dokumentarfilmen ikke blot fungerer som vidnesbyrd, men som en audiovisuel praksis, der
aktivt orienterer tilskueren i forhold til krigen. Overfort til Mr. Nobody Against Putin betyder det, at
filmens politiske betydning ikke alene ligger i dens kritik af russisk propaganda, men i dens made at
gore propagandaens hverdagslige mekanismer sanselige og erfarbare pa. Pashas kamera, skolens
ritualer og Talankins voice-over fungerer dermed ikke kun som dokumentation, men som @stetiske

greb, der former tilskuerens forstielse af forholdet mellem krig, institution og hverdagsliv.

Samtidig adskiller dokumentarfilmen sig fra propaganda ved potentielt at kunne synliggere sine egne
greb frem for at naturalisere dem som selvindlysende. Hvor propaganda seger at fremsta nedvendig
og uimodsigelig, kan dokumentarfilmen abne et refleksivt rum, hvor tilskueren bliver opmarksom
pa, hvordan virkeligheden organiseres. Dette potentiale forbliver dog ustabilt. Kritikken af filmens
voice-over som til tider “spoon fed” peger netop pa spaendingen mellem refleksion og styring, hvor
filmen bade skaber kritisk distance og samtidig guider tilskuerens fortolkning gennem sin narrative
struktur (Babiolakis, 2026). Filmens politiske dimension begranser sig imidlertid ikke til dens
russiske kontekst. I interviewet med Roman Pawlowski peger David Borenstein pd, at filmens

ubehagelige genkendelighed ligger 1 dens skildring af mennesker, der ikke nedvendigvis tror pa



systemets ideologi, men som alligevel reproducerer den gennem hverdagslige praksisser og ensket
om normalitet (Pawlowski-Felberg, 2026). Nir mennesker fortsetter med at “function as if
everything were normal” (ibid.), fremstilles ideologi ikke kun som noget, der virker gennem
overbevisning, men ogsd gennem rutiner og tilpasning. Dette knytter sig til analysens tidligere
iagttagelser af skolens ritualer og institutionelle rutiner, hvor krigen gradvist integreres som en del af

hverdagen (jf. afsnit 2.0).

I denne sammenhang bliver den danske debat om militarisering og uddannelse interessant som en
demokratisk kontrast til filmens russiske skolekontekst. I Politiken-artiklen Folkeskolen skal ikke
pode vores born med militeer logik kritiserer Joshua Peter Sidebotham udtalelser fra Danmarks
haerchef Peter Boysen om nedvendigheden af at gd “helt ned i skolerne” og forklare bern, “hvorfor
der er behov for et militeer” (SIDEBOTHAM, 2025, s. 11). Sidebotham argumenterer for, at dette
ikke kun handler om neutral oplysning, men ogsd om at forme berns verdenssyn (ibid.). Artiklen
peger dermed p4, at skolen ikke kun fungerer som et sted for vidensformidling, men ogsa som et rum,
hvor bestemte forstdelser af krig, nation og sikkerhed legitimeres. Perspektiveringen indebaerer ikke
en direkte sammenligning mellem den danske og russiske kontekst, men fungerer som en demokratisk
modposition til filmens skildring af autoriteer militarisering. Hvor Mr. Nobody Against Putin viser en
skole, hvor invasionens logik gradvist normaliseres gennem ritualer og institutionelle praksisser,
advarer Sidebotham mod et verdenssyn, hvor “sikkerhed forst og fremmest skabes gennem militcer
styrke” (ibid.). Skolen fremstar dermed ogsd som et sted, hvor bestemte forstaelser af krig, nation og

sikkerhed reproduceres gennem institutionelle praksisser og sociale ritualer.

Samlet peger analysen pa, at dokumentarfilmens politiske potentiale ikke alene ligger i
dens evne til at vise virkeligheden, men i dens mide at organisere erfaring pa. Mr. Nobody Against
Putin gor propagandaens mekanismer sanselige og erfarbare, men gennem en form, der samtidig
strukturerer tilskuerens perception og felelsesmassige orientering. Netop 1 dette spandingsfelt
mellem oplysning og styring treder dokumentarens politiske paradoks frem: Dokumentaren kan
kritisere ideologisk pédvirkning, men ger det altid gennem sin egen @stetiske organisering af

virkeligheden.



4.0 Konklusion

Mr. Nobody Against Putin undersgger, hvordan den russiske invasion af Ukraine ikke
kun udspiller sig som geopolitisk konflikt, men ogsé som en hverdagslig og institutionelt medieret
erfaring 1 russiske skolemiljoer. Analysen har vist, at filmen fremstiller invasionens tilstedevarelse
gennem skolens konkrete praksisser: elevernes breve til soldater, patriotiske ceremonier,
vébenevelser, statslige mediebilleder og gentagne ritualer. Krigen fremstilles dermed som noget, der

gradvist indlejres 1 skolens hverdag og normaliseres gennem billeder, sprog og institutionelle rutiner.

Mere pracist viser analysen, at filmens perspektiv, kamera, lyd og voice-over organiserer en sanselig
og affektiv erfaring af denne normalisering. Kameraets taette kobling til Pasha begraenser tilskuerens
overblik og placerer os i en situeret erfaring af skolens rum, mens voice-overen giver billederne
folelsesmaessig og fortolkende retning. Lydsiden forskyder samtidig hverdagslige situationer, sa de
fremstar mere urovaekkende og politisk ladede. Gennem begreber som restriktiv narration, haptisk
visualitet, dokumentarens voice og kontemporaneitet har analysen vist, hvordan filmen gor

invasionens gradvise indtrengen i hverdagen markbar.

Diskussionen har desuden vist, at skolen fremstilles som et centralt politisk rum, hvor kultur,
uddannelse og medier instrumentaliseres. Militarisering handler i filmen ikke kun om vaben og
frontlinjer, men om de mader, bern gennem undervisning, ceremonier og sociale ritualer gradvist
leerer at forstd nationen, fjenden og krigen pa. Dermed synligger filmen, hvordan statslige fortellinger

kan blive en del af hverdagslivets rutiner og opleves som normale.

Endelig viser opgaven, at dokumentarens form selv indgéir i det spaendingsfelt, den undersoger.
Filmen registrerer en konkret institutionel militarisering, men former samtidig tilskuerens oplevelse
gennem perspektiv, lyd, voice-over og affektiv organisering. Dette bliver sarligt tydeligt, nar Pasha
beskriver risikoen ved overhovedet at synliggere systemets mekanismer: “Og med alt det der, der
bliver sagt og vist i filmen — fdr jeg enten en hammer i hovedet eller bliver smidt i feengsel” (33:10—
33:30, Pasha, 2025). Udsagnet understreger, at filmen ikke blot viser propaganda, men ogsa

konfronterer et system, hvor kritik og synliggerelse i sig selv bliver farligt.

Dermed vender opgaven tilbage til indledningens pointe om, at autoritarisme ikke

nedvendigvis begynder med massefanatisme, men med hverdagslig tilpasning, tavshed og



bekvemmelighed. Dokumentarens politiske potentiale ligger netop i at gere denne gradvise

normalisering synlig, sanselig og mulig at forholde sig kritisk til.
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